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Alarma trebuie si sune in curind. Stitusem treaza jumdtate de
noapte, foindu-ma pe toate pértile, numiréand spatiile dintre placile
din tavan si repetindu-mi planul in minte. Unii obisnuiesc sd
numere oi; eu planific. Mintea mea nu-§i permite nicio pauzi din a
face planuri, iar ziua de azi, cea mai importanta din cei 18 ani ai vietii
mele, nu face exceptie.

— Tessa! Aud vocea mamei cum md strigd de jos.

Oftez indbusit cit si mé aud doar eu, ma dau jos din patul meu
mic, dar confortabil. Pierd timpul indesand colturile cearsafului la
capdtul patului, pentru ci aceasta este ultima dimineatd care mai face
parte din programul meu obisnuit. De azi inainte, acest dormitor nu
va mai fi ciminul meu.

— Tessa! strigd din nou.

— M-am trezit! strig si eu.

Zgomotul ficut de usile dulapurilor care se deschid si se inchid
la parter cu o izbiturd imi aratd ci si ea este la fel de panicata ca
si mine. Am stomacul strins ca un nod si, in timp ce fac dus, ma
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rog ca nelinistea pe care o simt si se estompeze pe misuri ce va
trece timpul. Toata viata mea a insemnat o serie de pregitiri pentru
aceasta zi, prima mea zi de facultate.

Mi-am petrecut ultimii cativa ani anticipAnd cu emotie aceasti
zi. Mi-am petrecut weekendurile invatand si pregitindu-ma pentru
asta, in vreme ce colegii mei se distrau, beau si ficeau tot ce fac
adolescentii pentru a intra in bucluc. Nu era cazul meu. Eu eram
fata care isi petrecea noptile invitind cu picioarele incrucisate
pe podeaua din sufragerie, aldturi de mama, care barfea si se uita
cu orele la QVC, in ciutarea unor noi metode de a-si imbunititi
aspectul.

In ziua in care a sosit scrisoarea de acceptare la Washington
Central University nu puteam fi mai emotionata, iar mama a plans
ore in gir. Nu pot sd spun ca nu m-am simtit mandra pentru faptul
cd munca mea asidua ddduse roade. Intrasem la singura facul-
tate la care facusem cerere si, pentru ci nu aveam bani multi, obti-
nusem suficiente burse pentru a-mi mentine cheltuielile studentesti
la minimum. A existat un moment cand, pentru foarte scurt timp,
m-am géndit sd plec din Washington ca si studiez in alt parte. Dar
am vdzut cum chipul mamei pileste si cum se plimba prin sufragerie
timp de aproape o ord si atunci i-am spus ci nu am vorbit serios.

In clipa in care intru sub dus, muschii incordati mi se mai rela-
xeaza putin. Stau aici, sub apa fierbinte, incercind si ma calmez, dar
nu fac altceva decdt si md agit si mai tare. Si sunt atit de absenti
incat, dupd ce intr-un final ma spal pe cap si pe corp, de-abia mi-a
mai ramas suficientd apa calda pentru a mi rade pe picioare, de la
genunchi in jos.

Imi infisor un prosop peste trupul ud si aud vocea mamei stri-
gandu-ma din nou. $tiind cd este dominatd de emotii, o iert, dar riman
sd-mi usuc parul. $tiu cd e ingrijoratd de plecarea mea la colegiu, dar
eu am planuit aceastd zi pand la ultimul detaliu, timp de luni de zile.
Numai una din noi isi poate permite si fie ddrdmata nervos si trebuie
$d md asigur cd nu sunt eu aceea §i ca pot sa-mi urmez planul.



Mainile imi tremuri si nu nimeresc fermoarul rochiei. Nu-mi
place deloc, dar mama a'insistat si o port. In cele din urma castig
batalia cu fermoarul si imi iau puloverul preferat ce sti agitat de
usa dulapului. Cdnd ma vad imbricatd, simt cd nervii mi s-au mai
domolit, pand observ o gaurd micuti pe méneca puloverului. 1l
arunc pe pat, apoi ma incalt, stiind cd mama devine din ce in ce mai
nerabdétoare cu fiecare secunda care trece.

Iubitul meu, Noah, va apdrea in curand pentru a ne insoti. Este
cu un an mai mic dect mine, dar si el va implini 18 ani in curand.
Este un tip sclipitor si are 10 pe linie, exact ca mine, §i — vai, cét de
bucuroasi sunt — are de gind si ma urmeze la WCU anul viitor.
Eu mi-as dori si vind de pe acum, mai ales cd nu cunosc pe absolut
nimeni la colegiu, dar md multumesc cu faptul cd mi-a promis ca ma
va vizita cit va putea de des. Tot ce mai vreau este o colegd normald
de camers; este singurul lucru pentru care ma rog si pe care nu-1 pot
controla, in pofida planurilor mele.

— The-re-saaaa!

— Mama, vin acum. Te rog, nu mai tipa dupd mine! strig eu
coborand scarile.

Noah sti la masa vizavi de mama, holb4andu-se la ceasul de méana.
Albastrul tricoului siu polo i se potriveste cu albastrul-deschis al
ochilor. Iar parul blond i este pieptanat si dat cu gel la perfectie.

— Hei, studento.

Zambeste perfect si stralucitor, ridicandu-se in picioare. Ma
trage citre el intr-o imbratisare stransi i inchid gura cand ii simt
mirosul exagerat al coloniei. Da, uneori exagereazd cu asta.

— Hei. li intorc acelasi zambet fericit, incercind sd-mi ascund
emotiile in timp ce imi string parul blond-cenusiu intr-o coadd.

— TIubito, putem astepta citeva minute pana iti aranjezi parul,
spune mama incetisor.

M4 duc citre oglinda si dau din cap; are dreptate. Pdrul meu
trebuie sa fie impecabil astdzi si, desigur, nu a ezitat sd-mi reaminteasca
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acest-lucru. Ar fi trebuit sa-1 ondulez cum ii place ei, aga, ca dar de
despartire.

— Duc eu bagajele la masina, se oferd Noah, intinzdnd o palmi
in care mama pune cheile. Sarutindu-ma repede pe obraz, iese din
camerd, cu bagajele in mana si cu mama pe urmele lui.

A doua incercare de aranjare a parului se incheie cu un rezultat
mult mai satisficitor decat prima. Imi trec o perie de haine peste
rochia gri, ca ultim gest.

Ies din casd si merg cétre masina plina ochi cu lucrurile mele, iar
in acest timp fluturii din stomac danseaza, ficindu-ma si ma simt
putin mai relaxata la gandul cd mai am un drum de doud ore i juma-
tate la dispozitie pentru a-i face sd dispara.

Habar nu am cum va fi la colegiu i, dintr-odata, intrebarea care
imi pune stdpanire pe ganduri este: O sd-mi fac vreun prieten?



As vrea si pot spune ci peisajul familiar din centrul oragului
Washington mé linistea, in timp ce mergeam cu magina, sau ca ma
cuprindea vreun simt al aventurii, cu fiecare indiciu care ne arata ci
ne apropiem din ce in ce mai mult de Washington Central. Dar eu
eram in vértejul planificarii §i obsesiei. Nu mai tin minte exact nici
despre ce vorbea Noah, dar stiu ci incerca si méd calmeze si cd era
foarte emotionat pentru mine.

— Am ajuns! chitiie mama in timp ce trecem pe sub o poartd de
piatra si intrdm in campus.

Arati la fel de bine in realitate ca in brosuri si pe site si sunt

" impresionatd de clddirile elegante de piatra. Sute de oameni impan-

zesc locul, parinti imbratisandu-si si sdrutdndu-si copiii la desprtire,
grupuri de boboci imbricati din cap pand-n picioare in haine WCU
si cativa intarziati, raticiti si confuzi. Dimensiunea campusului ma
intimideaza, dar sper ca in citeva sdptaimani sa ma simt ca acasa.

Mama insista ca, impreund cu Noah, sd mé insoteasci la secreta-
riatul de inscriere al bobocilor. Ea reugeste si-si péastreze un zambet
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pe chip timp de trei ore intregi, iar Noah asculti cu atentie, asa cum
fac si eu.

— Mi-ar placea sd-ti vdd camera inainte sd plecim. Trebuie sd
md asigur ci totul este in reguld, spune mama cind ceremonia de
deschidere se termina.

Ochii ei scruteazd vechea cladire, plini de dezaprobare. Are
darul de a gési rdul in orice. Noah zimbegste, inseninand atmosfera,
gl mama se destinde.

— Nu-mi vine sa cred ci ai inceput facultatea! Singura mea fiic,
studentd, locuind de una singurd. Pur si simplu nu pot sa cred, se
vaitd ea, bazaind usor, atentd, totusi, sd nu-si intindd machiajul.

Noah este in spatele nostru, carandu-mi bagajele in timp ce
inaintam pe coridor.

— Camera mea este la B22... acum suntem in aripa C, le spun.

Din fericire, vad un B mare pictat pe un zid.

— Pe aici, indic eu cAind mama o ia in directia opusi.

M3 simt recunoscitoare cd mi-am adus doar citeva haine, o
paturd si cateva dintre cartile preferate, pentru ca Noah sd nu aibi
multe de cérat si eu sd nu am multe de despachetat.

— B22, ofteaza mama.

Tocurile ei sunt scandalos de inalte pentru distanta pe care
trebuie s-o parcurgem. La capatul unui hol lung, bag cheia intr-o usa
veche de lemn si, cAnd aceasta se deschide scartdind, mamei ii scapa
un oftat zgomotos. Camera e mica si are doua paturi minuscule si
doud birouri. Dupa o clipd, ochii mei descopera motivul uimirii
mamei: jumétate din camerd este acoperita de postere cu formatii
de care nu am auzit in viata mea, iar chipurile de pe ele sunt pline de
piercing-uri, si trupurile — de tatuaje. $i apoi ddm cu ochii de o fata
care zace intr-unul din paturi, cu parul ei rosu strilucitor, machiatd
cu o tond de creion dermatograf si cu bratele acoperite de tatuaje
colorate.

— Hei, spune ea cu un zadmbet pe care, spre surpriza mea, il
pisesc fascinant. Eu sunt Steph.



Se ridicd in coate, iar decolteul i se iteste prin bluza dantelata,
ceea ce mi face si-1 lovesc discret pe Noah cénd il prind zgiindu-se
la sénii ei.

— H-hei. Eu sunt Tessa, md sufoc eu, si toate bunele mele
maniere zboara pe usa.

— Hei, Tessa, incAntatd de cunostintd. Bine ai venit la WCU
unde dormitoarele sunt minuscule i petrecerile sunt colosale.

" Fata cu par rosu aprins zambeste si mai larg. Capul ii cade pe
spate intr-un hohot de ras vizand cele trei expresii oripilate pe care
le are in fata ochilor. Mamei i-a cdzut fata, e practic pe covor, iar
Noah se foieste jenat. Steph vine catre noi, eliminand prépastia, i
mi ia in brate. Pentru un moment inghet, surprinsa de afectiunea
ei, dar i intorc gestul atat de amabil. Exact in clipa in care Noah imi
lasd bagajele pe podea si ma intreb daca toate acestea nu reprezintd
cumva o imensd gluma, se aude o bédtaie in usa.

— Intra! strigd noua mea colega de camera.

Usa se deschide si in incépere intrd doi baieti, inainte ca Steph
sd-si fi terminat urarea de bun venit.

Biieti in dormitorul fetelor din prima zi? Poate ca Washington
Central a fost o decizie proasti. Sau poate voi gési o modalitate prin
care si-mi aleg singurd colega de camerd? Dupa expresia indureratd
a mamei mele, presupun ci si ei ii trec prin cap aceleasi ganduri.
Biata femeie aratd de parcd urmeazi si lesine in orice moment.

— Hei, tu esti colega lui Steph? intreaba unul din bdieti.

Are pérul blond aranjat in sus si suvite satene care strabat prin
el. Bratele ii sunt presirate cu diverse tatuaje si cerceii din ureche
sunt de mérimea unei monede de cinci centi.

— Mm... da. Eu sunt Tessa, reusesc sa spun.

— Eu sunt Nate, nu mai fi atdt de emotionati, zice el zimbind si
punandu-mi mana pe umdr. O sa-ti placé aici. Vorba lui este calda si
primitoare, in ciuda aspectului dur.

— Sunt gata, baieti, spune Steph apucénd o geanta neagra si grea
de pe pat.
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Ochii mi se mutd la baiatul inalt §i brunet care se sprijind de
perete. Pdrul sdu aratd ca o grimada de raze adunate pe cap, impinse
pe spate, poartd piercing in sprdnceand si in buzi. Privirea imi
coboara pe tricoul sdu negru, apoi pe brate, care sunt si ele acoperite
de tatuaje; nu vad niciun centimetru de piele neatinsd. Spre deose-
bire de Steph si Nate, el pare pictat doar in negru, gri si alb. E inalt,
suplu si stiu ca il privesc in cel mai nepoliticos mod posibil, dar nu
md pot uita in altd parte.

Ma astept sd se prezinte si el, asa cum a ficut-o prietenul lui, dar
¢l raimane ticut, rotindu-si ochii de plictiseala si scotdnd un telefon
din buzunarul jeansilor sai negri si strimti. Cu siguranta el nu este la
fel de prietenos ca Steph sau Nate. Dar este mult mai atrdgdtor; ceva
ma face si nu-mi pot lua ochii de la chipul siu. Imi dau seama vag ci
Noah ma priveste si, intr-un final, imi mut privirea si ma prefac cid
ma holbam doar pentru ca eram socata.

Pentru cé despre asta este vorba, nu-i aga?

— Ne mai vedem, Tessa, spune Nate si cei trei ies din camera.

Expir prelung. Ar fi putin spus dacd as pretinde cd ultimele
citeva minute au fost incomode.

— Te muti in alt dormitor! zbiard mama, de indata ce usa se
inchide.

— Nu, nu pot, oftez. E in reguld, mama.

Fac tot ce pot ca sa-mi ascund emotia. Nici eu nu stiu c4t de bine
vor merge lucrurile, dar ultimul lucru pe care mi-1 doresc e ca auto-
ritara mea mama sé facd o scena chiar in prima mea zi de facultate.

— Oricum, sunt sigura ca ea nici nu va sta prea mult pe aici,
incerc eu s-o conving pe ea si pe mine totodata.

— Nici vorb3, mergem si schimbdm chiar acum. Infitisarea ei
ingrijita contravine cu furia de pe chipul ei; parul sdu lung si blond
este adunat pe un singur umdr, cu toate acestea fiecare bucla pare
intactd. Nu vei sta in camerd cu cineva care primeste induntru
birbati, de fapt, derbedei!

Ma uit in ochii ei gri, apoi la Noah.



— Mam, te rog, hai si vedem cum decurg lucrurile. Te rog, o
implor eu.

Nici nu vreau si-mi imaginez ce haos ar crea incercarea de ultim
moment de a-mi schimba camera. $i cit de umilitor ar fi.

Mama se mai uitd o datd prin camer3, stiruind pe partea deco-
rata de Steph, si suspina dramatic la peisajul intunecat.

— Bine, suierd spre surprinderea mea. Dar trebuie sd avem o
mica discutie inainte si plec.
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O ord mai tirziu, dupd ce am ascultat-o avertizdndu-mi despre
primejdiile petrecerilor si ale bérbatilor de la facultate, folosind un
limbaj stnjenitor pentru urechile mele si ale lui Noah, mama di
semne ci ar vrea s plece. In stilul ei obignuit, cu imbritisiri si sdrutiri
rapide, iese din camerd, anuntandu-1 pe Noah ci il asteapta in masin.

— O sd-mi lipseasca prezenta ta din fiecare zi, spune el bland si
ma ia in brate.

li inhalez colonia, cea pe care i-am cumpdrat-o doud Craciunuri
la rdnd, si oftez. Parfumul exagerat s-a mai dus i imi dau seama ca
imi va fi dor de acest miros, de confortul si familiaritatea pe care le
emand, chiar dacd m-am plans de multe ori de el in trecut.

— Si tu o s3-mi lipsesti, dar putem vorbi in fiecare zi, ii promit
$i imi pun bratele in jurul trupului sau si md ghemuiesc aproape de
gatul lui. As fi vrut sé fii aici inca de anul acesta.

Noah este cu doar ctiva centimetri mai inalt dect mine, dar
imi place ci diferenta dintre noi nu este atit de mare. Mama obis-
nuia si md necdjeascd in copilarie, sustinand ca barbatii cresc cite



